乌热尔图
我第一次见到乌热尔图是在冯岑植家里，那是36年前。当时这位鄂温克族作家已经在文坛上有了名气，听他讲大森林中鄂温克族的故事，很有传奇色彩。乌热尔图原名涂绍民，乌热尔图是他的笔名，鄂温克语的意思是森林之子。
乌热尔图1952年出生在乌兰浩特，4岁那年他随父母来到现在的莫力达瓦达斡尔族自治旗，那是嫩江一个风景优美的小镇，小镇有个响亮的名字：尼尔基。镇上的居民讲着汉语、达斡尔语、鄂温克语等多种语言。童年的乌热尔图正是在和不同民族的小朋友一起玩耍中长大，在嫩江畔，在森林中，感受着大自然的美丽与诗意。他小学写的一篇作文中，很准确地表达了这种感受。乌热尔图作文写得好，经常受到语文老师的表扬，由此，他爱上了文学。
1965年，因父亲的工作调动，乌热尔图从尼尔基转学到了海拉尔二中，刚读了一年就停课了。1968年他又回到了鄂温克人的怀抱。
鄂温克猎人教会了这个初中学生打猎，教会了他如何生活在森林里。他背着猎枪，领着猎犬，在森林里当了6年猎手。猎区生活在他脑海中留下深刻的记忆。十几年后，他曾给我讲过猎熊的故事：“那一天，我随着两位猎手追寻着熊的足迹，发现了熊洞，我们3个人悄悄地分散开，围住了洞口，等了半个小时听到洞里发出声响，有个猎手朝洞里打了一枪，突然，一头雄壮的黑熊从洞中窜了出来，我们3个人同时开了枪，也不知道是谁打中的，熊踉跄了几步就一头栽倒了。随后，猎手们扒下熊皮，在锅里煮熊肉。吃肉之前，一个猎手学着乌鸦发出嘎嘎的叫声，接着让我也学乌鸦叫，于是我们3个人围着锅嘎嘎叫着，然后才开始吃肉。这是鄂温克族的古老习俗，那意思是说乌鸦想吃熊肉，并不是我们想吃。”类似这样的故事，乌热尔图记忆中藏着很多，很轻易就流露出来，听着他讲的故事，我当时就在想，知道这么多传奇故事的人，如果不去写小说，那就太可惜了！
在他给我讲过的故事中还有一个故事，事隔30多年仍然记忆犹新，它比猎熊的故事更令人震撼。那是当了猎民6年后的一天夜里，他和几个猎人狩猎后躺在篝火旁，无聊中拿起地上包东西用过的旧报纸看起来，他的目光盯在铅印的汉字上，却难以念成句子，那些曾经熟悉的文字变得陌生了。离开书报已经6年了，很多字已经忘记怎么读了。那一刻他感到的是恐怖，这是向文盲的退化。他想到驱逐恐怖只有一个办法，那就是重新开始阅读，从那以后，他便利用一切机会寻找书报、杂志、图书。
1973年，他被调到了大兴安岭清林办公室，随后又到了敖鲁吉雅乡担任宣传干部，有了拿起分别多年的笔和书报的机会。他又与久别的文化符号相逢，沉浸在阅读的乐趣之中了。那几年他读了许多古今中外的经典文学作品，唤起了他最初想表达的愿望。他开始尝试写儿童文学，他觉得儿童内心的纯净很接近真善美。1976年，乌热尔图的处女作《大岭小卫士》发表了，那是他写给孩子们的短篇小说。接着他的一些短篇小说也陆续发表在《黑龙江文艺》《草原》上。他亲身经历的猎乡生活被他调动起来，1978年写成短篇小说《森林里的歌声》，在《人民文学》发表后，被收入到《少数民族文学艺术》一书中。
上世纪八十年代，全国盛行伤痕文学，乌热尔图也受到影响，写出了短篇小说《一个猎人的恳求》，表达了作者渴望着人与人之间清除隔阂，达到互相尊重、互相帮助的人文境界。小说发表后即获得了1981年全国优秀短篇小说奖。
1982年，乌热尔图进入了中国作家协会少数民族培训文学讲习所，开始系统学习文学理论与创作。他的辅导老师是著名作家王愿坚。在名师的指导下，他的文学理念和创作方法有了突破性的转变，于是有了《七叉犄角的公鹿》，再次获得了1982年全国优秀短篇小说奖。紧接着又于1983年创作短篇小说《琥珀色的篝火》，第三次获得了全国优秀短篇小说奖。3年连续3次获全国大奖，乌热尔图轰动了中国文坛，被誉为短篇小说“三连王”。
1985年，在第四次全国作家代表大会上，乌热尔图被推选为中国作家协会书记处书记，借调到北京工作。不久中国作家协会推荐乌热尔图赴美国国际写作中心聂华苓写作班，进行为期半年的学习。这段生活让他开阔了眼界，扩大了文学的视野。回国后，他反思自己文学创作的道路，深感生活是创作的源泉，要想创作更好的作品，就应该回到生活当中。于是，他辞去了中国作协书记处书记一职，重新回到了呼伦贝尔草原。谈到这段经历，他深有感触地说：“我觉得离开森林和草原的日子里，我就不太愿意写东西了。这对我来说损失太大。另外我对大城市一直没有建立感情，那么多人，那么嘈杂，一个人走在人群里就没影了。心理上不太喜欢大城市里的生活，在这个地方没有写作的冲动，于是就回来了，以后一直住在呼伦贝尔。在自己熟悉的土地上，在自己的家乡，心里非常踏实，大街上随便走一走，觉得很舒服，尤其到敖鲁古雅去的时候，心里觉得更舒畅，更痛快，更能激发想象力。”
九十年代，乌热尔图发表了短篇小说《丛林幽幽》，借鉴魔幻现实主义的手法，从鄂温克人的文化心理意象出发，既寄寓着鄂温克人对于人生的信念，也完成了他在小说领域中全新的探索。乌热尔图说：“我的中篇小说《丛林幽幽》，是九十年代后期创作的儿童作品，和我以前的作品有很大的不同。以前的作品还是沿用传统的写作方式，传统地写‘真善美’，写美好的心灵，写正面的故事，正面的人物，写正面人物传统的故事，给人美好的想象这样一些东西。到后期的时候，我有意识进行各方面的探讨，从小说的形式或表现主题上，包括塑造人物，都和我过去的小说有很大的不同。”
鄂温克历史学家乌云达赖的著作《鄂温克族的起源》，对乌热尔图产生了很深的影响。进入二十一世纪之后的20多年期间，乌热尔图没再写小说，而是专心研究鄂温克族的历史文化。他认为：“做一个文学工作者，要有这样一种责任，要把自己的能力和知识为本民族施展出来，为本民族本地区进行服务。”2018年，内蒙古人民出版社出版了乌热尔图的历史文学论文集《声音的替代》，收录了他近十几年写下的对鄂温克人历史文化研究的论文19篇，陈述了他近几年阅读的感受和思考，以及对那些微小的珍贵的声音的认同和寻找。李悦曾在《北方新报》上发表了对这本书的评论文章，强调指出：“乌热尔图20多年来在语言学、考古学、地理学等与历史文化相邻的学科中进行爬梳、辨析、考证，并且他还能够继承鄂温克学者乌云达赖的历史研究成果，继续深入地把对于鄂温克民族的历史及文化的研究进行下去。”文/李悦 王新民
(内蒙古老作家、艺术家口述史记录工程)
郑重声明：本文版权归原作者所有，转载文章仅为传播更多信息之目的，如作者信息标记有误，请第一时间联系我们修改或删除，多谢。
